Đến cuối năm, Kiều Ly xin nghỉ đông, cùng bố mẹ về thị trấn nơi ông bà ở để chúc thọ. Vì chuyện cô và Chu Triết chia tay nên bầu không khí trong nhà không tốt lắm, sau khi về quê nội, gia đình họ phải ở cùng với một đống họ hàng nên càng ồn ào nhức đầu hơn.
Phong Dịch thi xong thì bố mẹ cậu cũng về nước, một nhà ba người bèn khăn gói hành lý về quê ăn Tết.
Phong Dịch từng là một người rất thích nghỉ lễ, thế mà năm nay cậu lại hy vọng kỳ nghỉ xuân chóng hết để cậu lại được gặp Kiều Ly.
Quê cậu ở thành phố cổ, ông bà cậu ở tại một ngõ nhỏ trong đó.
Ông nội Phong Dịch có sáu người anh em, sáu anh em đều sinh con trai, cả đám cháu chắt chỉ có hai đứa là nữ, còn lại tất cả đều là nam. Một đám con trai ở cùng nhau, mặt ai ai cũng giống nhau, thoạt trông cứ như copy paste lẫn nhau vậy.
Vì bảo vệ kiến trúc cổ, thành phố cổ chẳng có mấy công trình hiện đại, lại sắp tới Tết nên tín hiệu rất kém, Phong Dịch phải leo lên nóc nhà mới có thể gọi điện cho Kiều Ly.
Cậu chờ đến tối mới dám leo lên nóc nhà, vì ban ngày nếu người lớn trong nhà nhìn thấy sẽ mắng cậu té tát.
Ai ngờ sau khi cậu bò lên đó lại thấy hai ông anh họ đã ngồi đó từ bao giờ, đang cố vớt chút sóng để chơi game.
Phong Dịch đứng lảo đảo trên ngói: "Mấy anh điên thật đấy, tín hiệu như thế mà còn muốn chơi game bằng điện thoại?"
Hai ông anh họ vừa thấy có người tới thì vội vàng mở miệng nói cùng một lúc: "Biến nhanh biến nhanh, đừng giành sóng với bọn anh."
Phong Dịch nhe răng trợn mắt ầm ĩ với bọn họ mấy câu rồi leo sang mé bên, cuối cùng cũng có tín hiệu, cậu kích động gọi điện cho Kiều Ly ngay.
Kiều Ly nhanh chóng bắt máy, Phong Dịch ngồi trên nóc nhà mặc cho gió lùa, mặt mày hớn hở kể: "Kiều Ly! Hôm nay em về quê rồi!"
Kiều Ly đi ra khỏi phòng, tìm một nơi không có đám trẻ con la hét để nói chuyện với cậu: "Quê cậu ở đâu thế?"
"Ơ, em không nói cho chị biết à? Quê em ở thành phố cổ, tín hiệu không tốt nên chúng ta không thể gọi video được. Nhưng mà phong cảnh ở đây không tồi, sau này nếu chị tới mình có thể đi dạo, nếu đúng ngày hội truyền thống thì người ta còn thắp đèn lồng trên phố, trông khá đẹp... Này! Mấy anh đừng lộn xộn, tiếng ngói vang lên là bố chúng ta sẽ lên xách cổ cả đám xuống đấy!"
Kiều Ly nghe tiềng ồn ào bên kia, không khỏi cười hỏi: "Sao lúc nào chỗ cậu cũng náo nhiệt thế?"
Phong Dịch không thèm nhiều lời với hai tên đồng đội chỉ biết kéo chân sau kia nữa, ôm lấy chiếc điện thoại yêu quý bò sang phía bên cạnh một chút.
"Hết cách ạ, cạnh em lúc nào cũng có mấy tên ngốc." Cậu ra vẻ trưởng thành mà thở dài một hơi, "Ôi, vừa rồi nói đến đâu rồi nhỉ? À à, đến phong cảnh."
Cậu nằm lên mái ngói, trong màn đêm, những ngôi sao khi mờ khi tỏ như thể vừa đưa tay là với được.
"Nơi nay buổi tối cũng đẹp, không có ánh đèn neon nên có thể thấy rất nhiều sao, mà cũng yên ắng nữa, nhất là vào buổi tối, đến độ có thể nghe thấy tiếng sóng xô bờ ở dòng sông gần đây luôn."
Kiều Ly cũng ngẩng lên nhìn trời, nghe cậu miêu tả vẻ đẹp của màn đêm.
Cậu hạ thấp giọng nghe dịu dàng đến lạ, kể chuyện sinh động tỉ mỉ như đang kể chuyện cổ tích trước giờ ngủ, Kiều Ly cảm thấy mình cũng có thể đưa tay bắt được những vì sao.
Phong Dịch quả đúng là một người luôn luôn tìm thấy vẻ đẹp của cuộc sống.
Kiều Ly cầm điện thoại đi tới chỗ cao, leo lên ngồi trên một phiến đá lớn trơn nhẵn, hưởng thụ sự tĩnh lặng này một lát.
Gió lạnh ùa tới, thật không tính là lãng mạn, nhưng cả hai người đều cầm điện thoại tới đỏ cả tay mà vẫn không muốn cúp máy.
"Kiều Ly, chỗ chị có thể nhìn thấy sao không?"
"Có thể." Mấy vì sao mờ sáng trong đêm đông.
Cậu giơ tay lên, bắt lấy không khí: "Mỗi tia sáng tới đây, đều đi qua vô hạn năm ánh sáng, trải qua thời gian đằng đẵng, có lẽ thiên thể phát ra tia sáng ấy đã biến mất. Chúng ta có thể ở chung một thời gian, cùng nhau ngắm nhìn tia sáng này đúng là may mắn thật."
Kiều Ly cười hỏi: "Sao tự dưng lại nhắc tới Vật lý thế?"
Cậu nhớ tới câu nói đầy tình cảm của Carl Sagan: "Giữa vũ trụ mênh mông vô tận, năm tháng đằng đẵng chảy trôi, anh vui sướng biết bao khi có thể cùng em chia sẻ chung một hành tinh, một thời đại."
Đầu dây bên kia vang lên vài tiếng cười khẽ khiến cậu thoáng lâng lâng.
"Nghe rất lãng mạn."
"Vũ trụ chỉ đơn thuần là vật chất, là con người thi vị hóa nó." Phong Dịch cảm thán, "Trước đây em không hiểu mấy thứ đó, chỉ thích vật lý vì nó rất lý tính, nhưng bây giờ em mới hiểu, chỉ cần nghĩ tới chuyện từng bộ phận trên cơ thể chúng ta có khả năng từng có chung nguồn gốc, em chợt thấy rất tuyệt vời và kỳ diệu."
Có đôi khi cậu bất chợt cảm tính thế đấy.
"Bây giờ em mười tám tuổi, tương lai phía trước còn rất dài, em không nghĩ quá xa xôi, lại càng không nghĩ tới cái chết, cho nên khi đọc những áng văn liên quan tới chia xa hay chết chóc đều cảm thấy con người thật nhỏ bé mầm sống thật mong manh."
Một nhà Vật lý học họ Feynman đã từng viết thư cho người vợ đã khuất rằng:
My darling wife, I do adore you.
I love my wife. My wife is dead.
PS: Please excuse my not mailing this — but I don't know your new address.
Đọc hai câu đầu, cậu thấy rất buồn bã, nhưng đọc đến lời cuối thư thì lại cảm thấy bình thường trở lại.
"Chỉ cần vũ trụ còn tồn tại, và thời gian đủ dài, cuối cùng chúng ta sẽ gặp nhau ở một nơi nào đó trong vũ trụ." Cậu nằm dưới trời sao, "Nếu nghĩ như thế, thật ra chia xa và chết chóc cũng không còn quá đáng sợ như trước."
Hai tay và tai cậu đã bị gió thổi lạnh buốt hơi đau, nhưng vẫn không muốn leo xuống.