Dạ dày của Lý Minh Lan quả thật khó chiều.
Ngày hôm sau, Mạnh Trạch tỉnh dậy.
Cửa phòng ngủ chính đóng chặt, hiển nhiên cô vẫn đang ngủ nướng.
Đầu óc đơn giản thì không có phiền não.
Mạnh Trạch vẫn phải ra ngoài mua chút đồ ăn thanh đạm.
Anh chưa vào siêu thị, đã nghe thấy một giọng nói lớn từ bên đường: “Mạnh Trạch, Mạnh Trạch.”
Người gọi tên anh hai lần liền, y hệt như Lý Minh Lan, cũng là học sinh lớp 12/7 trường trung học Nham Nguy.
Mạnh Trạch từng gặp Phùng Thiên Lãng ở cửa hàng thức ăn nhanh nơi anh làm thêm, đến nay đã hơn mười năm không liên lạc.
Người trước kia gầy yếu nay đã trở nên vạm vỡ, nụ cười vẫn nhiệt tình như hồi học cấp ba.
Nhưng Mạnh Trạch không có phản ứng gì đặc biệt.
Phùng Thiên Lãng do dự: “Mạnh Trạch, cậu còn nhớ tôi không? Tôi là Phùng Thiên Lãng, trường trung học Nham Nguy.”
Mạnh Trạch gật đầu: “Bạn cùng bàn học kỳ cuối cấp ba.”
“Sau khi tốt nghiệp trung học thì không liên lạc nữa.” Thực ra cũng không thể liên lạc, bởi vì chẳng ai biết số điện thoại của Mạnh Trạch cả, “Trong những buổi họp lớp, mọi người vẫn hay nhắc đến cậu.”
Giữa những người bạn học cùng lớp, muốn tìm lại chút kỷ niệm cũ, chủ đề thường bắt đầu từ kỳ thi đại học. Nhưng Mạnh Trạch đã quên mất cảm giác của thủ khoa đại học rồi.
Phùng Thiên Lãng gọi con trai mình: “Lại đây, gọi chú Mạnh đi con. Đây là bạn cùng bàn của bố hồi cấp ba.”
Đứa trẻ khoảng tầm học sinh trung học cơ sở lễ phép gọi: “Chào chú Mạnh ạ.”
Mạnh Trạch: “Cậu làm việc ở đâu?”
“Vẫn ở miền Nam. Lần này ra đây du lịch, vợ tôi đang vào nhà vệ sinh, tôi đang đợi cô ấy. Khi cậu đi ngang qua, tôi không dám nhận, sợ nhầm người.” Phùng Thiên Lãng cười sảng khoái, không chút mưu mô, “Cậu làm việc ở đâu?”
“Studio ảnh.”
“Vẫn ở lại miền Bắc à?”
“Đi khắp nơi.” Mạnh Trạch dừng lại, nói, “Con cậu lớn thế này rồi.”
“Tôi kết hôn sớm, con tôi lớn hơn các bạn cùng trang lứa.” Phùng Thiên Lãng nhìn thấy vợ mình từ xa, “Mạnh Trạch, trao đổi thông tin liên lạc nhé, thật ra lớp 12/7 chúng ta thỉnh thoảng vẫn có họp lớp.”
Mạnh Trạch dường như vẫn là người có tính cách không hòa đồng, Phùng Thiên Lãng gần như tưởng anh sẽ từ chối.
Nhưng Mạnh Trạch đưa mã QR của WeChat.
“Rảnh rỗi thường xuyên liên lạc nhé.” Phùng Thiên Lãng cười chào tạm biệt, cùng con trai qua đường.
Câu nói vừa rồi của Mạnh Trạch không phải là lời khách sáo. Anh đột nhiên nghĩ đến, nếu như con của anh và Lý Minh Lan còn sống, thì sẽ lớn hơn đứa trẻ này.
Lý Minh Lan đã giết chết con của anh, nhưng lại hết mực chăm sóc đứa con ngoài ý muốn trong bụng.
Ngã tư đường xe cộ tấp nập, nổi lên một đám sương đen. Nhỏ xíu, tròn tròn, không thể nói rõ hình dạng cụ thể.
Mạnh Trạch nhìn thấy linh hồn đứa trẻ lưu lại trần gian, mãi không tan biến.
*
Lý Minh Lan ngủ đến khi mặt trời lên cao, không thấy Mạnh Trạch ở trong bếp.
Cô áp tai vào cửa phòng ngủ phụ: “Này.”
Không có tiếng trả lời. Anh dường như không có thói quen ngủ nướng, luôn dậy sớm.
Cô lại gọi: “Này này này.”
Không có động tĩnh gì.
Bàn ăn trống trơn, bếp sạch sẽ tinh tươm.
Lý Minh Lan mở tủ lạnh.
Cũng có nguyên liệu, nhưng cô vẫn chưa biết cách nấu.
Cô chỉ có thể tùy tiện chọn một kênh tin tức, nghe radio, chơi điện thoại.
Cô đăng nhập vào Weibo giải trí.
Một vài khu vực bình luận của các tin tức đều là những cuộc tranh luận gay gắt, những chủ đề hot nhất đều có những người trong cuộc bị tấn công mạng.
Dư luận quả là thứ đáng sợ.
Tên kia không làm bữa sáng cho cô.
Lý Minh Lan xem gối ôm là Mạnh Trạch, đấm mạnh một cú.
Vừa lúc cô định đấm cho gối bẹp dí thì cửa mở ra.
“Sao không có bữa sáng?” Cô đặt gối xuống, lại đấm thêm một cái nữa.
“Ăn ăn ăn, không có chí tiến thủ.”
“Tôi sự nghiệp thành công, gia tài kếch xù, tôi ngạo nghễ thiên hạ.” Cô hét lên, “Nhanh, đi làm bữa sáng.”
Mạnh Trạch chỉ mua một bó cải thìa, không có gì khác: “Mì cải thìa.”
“Này, sáng nay lén ăn thuốc nổ à?”
Dù phải khiêng cả một thùng thuốc nổ, Mạnh Trạch vẫn làm hai bát mì cải thìa.
Lý Minh Lan bĩu môi, vẻ mặt khinh thường.
Anh đặt bát xuống: “Ăn hay không thì tùy.”
Cô ngồi xuống bàn ăn, cầm lấy bát lớn: “Tôi ăn nhiều, cho tôi bát lớn.”
Mạnh Trạch không giành với cô, tự mình cầm bát nhỏ.
Cô dùng đũa gắp mì, vừa đưa vào miệng, chưa kịp nếm thử, anh đã nói thẳng thừng:
“Lý Minh Lan, em ở đây mấy ngày rồi, bố của thứ trong bụng em có quan tâm đến em không?”
Cô bị sặc mì, nuốt xuống rồi mới trả lời trôi chảy: “Dĩ nhiên là có rồi.”
“Anh ta biết em đang sống ở nhà của một người đàn ông? Trai chưa vợ, gái chưa chồng chung sống một chỗ, anh ta có yên tâm không?”
“Anh ấy tin tưởng tôi tuyệt đối.”
Câu trả lời vẫn như xưa. Mạnh Trạch có chút mỉa mai: “Cùng loại với tên họ Diêu.”
“Anh hùng không nhắc chuyện xưa.” Cô cúi đầu ăn mì.
Nhưng Mạnh Trạch lại đặt đũa xuống: “Tôi tìm kiếm trên mạng rồi, những năm này em không hề vô danh.”
Đuôi mắt cô cong cong: “Hoàn toàn nhờ may mắn.”
“Từng xuất hiện trên bản tin giải trí.” Mạnh Trạch định lấy thuốc lá, nhưng không có, nên lấy đũa, “Có hai tin đồn tình cảm, một là ca sĩ, một là diễn viên, đều là những người nổi tiếng.”
“Đó gọi là thời thượng.”
“Hai người này đều có quá khứ đen tối. Một người nghiện cờ bạc, một người phóng đãng.” Mạnh Trạch cong khóe môi, “Lý Minh Lan, mắt nhìn người của em thật tệ.”
Quả thật Mạnh Trạch đã nói trúng.
Lý Minh Lan vùi mặt vào bát mì.
Mạnh Trạch là nhiếp ảnh gia, tiếp xúc với những nữ minh tinh, người mẫu xinh đẹp. Anh mặt lạnh tanh, xấu tính, khí chất quái dị, nhưng những người xuất chúng trong giới giải trí tự nhiên có thể thu hút vô số người thèm muốn.
Lý Minh Lan nghĩ, trong số những người đàn ông có quan hệ mật thiết với mình, ai có thể áp đảo được anh?
Sau khi vắt óc suy nghĩ, cô nghĩ đến một người.
Đối phương là một đạo diễn lớn.
Cô bắt chéo chân, cười nói: “Tôi không ngại nói thật với anh, bố của đứa con trong bụng tôi là…”
Thấy cô nhe răng, Mạnh Trạch liền tỏ vẻ khinh thường.
“Anh ấy thành công muộn. Hai năm nay nổi lên như diều gặp gió, tuổi còn trẻ đã đạo diễn phim điện ảnh lớn, đoạt được hai giải thưởng lớn.” Lý Minh Lan dừng lại, hỏi, “Anh biết là ai không?”
“Không quan tâm đến phim nước ngoài.”
“Mike Sharp. Anh không tin thì lên mạng tìm kiếm thành tích của anh ấy.” Lý Minh Lan và vị đạo diễn này cũng từng xuất hiện trên tin tức giải trí.
Cô là Lý Minh Lan được mọi người yêu mến, bố của đứa bé dĩ nhiên cũng là người xuất chúng.
Hiện nay, internet hiệu quả và nhanh chóng, muốn biết gì chỉ cần gõ vài cái là biết. Nhưng Mạnh Trạch không tra trước mặt Lý Minh Lan.
Anh không cần tra, anh biết Lý Minh Lan và người này cùng tham dự một lễ trao giải.
Mike Sharp hôn lên má cô theo cách chào hỏi của người nước ngoài. Hôn má trái rồi hôn má phải.
Khi cô nói tên vị đạo diễn này, vẻ mặt như một con công kiêu ngạo.
Mạnh Trạch liếc nhìn cô.
Nhìn thấy đã thấy khó chịu, nên anh ra ngoài.
*
Cửa thang máy mở ra, thật trùng hợp, Mạnh Trạch lại gặp bạn học cũ.
“Mạnh Trạch.” Nhiều năm trôi qua, Long Chính Sơ vẫn là một người ăn nói lớn tiếng, “Tôi nhớ cậu muốn chết đi được, cậu có nhớ tôi không?”
Hai người lớn tuổi hơn, nhưng tính cách không thay đổi mấy.
Long Chính Sơ vẫn có thể thể hiện sự nhiệt tình gấp mười hai lần so với Mạnh Trạch mặt không cảm xúc: “Cậu về khi nào vậy? Có phải nghe tin tức của lớp chúng ta không?”
Thực sự là không. Mối liên hệ của Mạnh Trạch với tập thể rất nhạt nhòa.
Long Chính Sơ hỏi: “Lớp 10 chúng ta tổ chức kỷ niệm 20 năm tốt nghiệp, cậu có đến không?”
“Không hứng thú.”
“Cậu có chút tình cảm bạn học được không? Mọi người đều quan tâm đến cậu, có vài người hỏi tôi xem có thể liên lạc với cậu được không.”
“Bạn học đã hơn mười năm không liên lạc, có gặp hay không cũng chẳng sao cả.”
“Cậu thuộc vận mệnh cô độc kiểu gì á.”
Về tình hình của các bạn học lớp cấp ba, Long Chính Sơ đã nói với Mạnh Trạch rồi.
Dương Mạn biết Mạnh Trạch không học đại học, đã chán nản rất lâu. Sau đó, một đàn anh nhiệt tình theo đuổi cô ấy, liệt nữ cũng sợ đàn ông kiên trì, bây giờ cô ấy đã kết hôn với đàn anh đó.
Long Chính Sơ nói: “Dương Mạn đang mang thai đứa thứ hai.”
“Ừ.” Mạnh Trạch giống như đang nghe chuyện của người lạ. Anh và Dương Mạn không có quan hệ gì với nhau, cô ấy đương nhiên sẽ không đợi anh.
Không ai đợi anh cả.
Sự ra đi của Lý Minh Lan năm đó là điều bình thường.
Long Chính Sơ thở dài: “Cậu vẫn là người độc thân, cậu còn không bằng Thích Hằng.”
Long Chính Sơ cũng kể với Mạnh Trạch, Thích Hằng sau khi học lại đã đỗ vào trường đại học nổi tiếng. Nhưng cậu ta lại quá cứng đầu, quay lại tìm cô gái hồi cấp ba.
Trời không phụ lòng người, họ đã thành đôi.
Mạnh Trạch nói một câu không mấy thành ý: “Chúc mừng Thích Hằng.”
Thang máy đến tầng hầm để xe.
Long Chính Sơ đi ra trước.
Mạnh Trạch đi theo sát sau. Anh đột nhiên nói: “Chuyện của bố tôi, làm phiền cậu rồi.”
Long Chính Sơ dừng lại, quay đầu cười: “Nói cái gì vậy, chúng ta là hàng xóm mà. Hồi trước chú Mạnh rất quan tâm đến tôi, tháng trước tôi đến thăm chú ấy, chú ấy khỏe hơn nhiều rồi. Chú Mạnh cũng hỏi thăm cậu, tôi nói cậu khỏe lắm.”
“Tôi cũng đi thăm ông ấy.”
“Cậu về ở mấy ngày?”
“Chưa rõ.”
Long Chính Sơ đến chỗ để xe của mình: “Vợ tôi đang ở nhà bố mẹ tôi. Nhà cậu không nấu ăn phải không, hay để tôi bảo vợ tôi mang cơm trưa cho cậu?”
Mạnh Trạch quay người đi về phía chỗ để xe của mình: “Tôi tự ăn.”
*
Mạnh Trạch ngồi vào xe.
Long Chính Sơ lái xe đi qua, anh ta hạ kính xe xuống, gật đầu với anh.
Mạnh Trạch đáp lại trong bóng tối.
Nếu không phải anh ta nhìn thấy hướng nhà họ Mạnh ngoài cửa sổ, thì thực ra anh ta đã quay lại miền Nam rồi.
Mạnh Trạch lái xe đến một nơi đặc biệt.
Lần cuối cùng Mạnh Trạch gặp bố mình là vào nửa năm trước.
Ông Mạnh là một người thành công nửa đời người, lớn tuổi hơn thì béo lên, nhưng thường xuyên ở vị trí cao, vẻ mặt rạng rỡ.
Ông Mạnh hiện tại gầy hơn so với lần gặp trước, gân xanh ở cổ nổi rõ.
Khi ông ngồi xuống, tinh thần đã tốt hơn trước.
Hai cha con ngồi cách nhau một tấm kính, ai nấy đều ngồi thẳng tắp.
Ông Mạnh nhìn con trai, nở nụ cười hài lòng: “Trông con có vẻ tốt đấy.”
“Bố, bố thế nào rồi?”
“Khá ổn.” Ông Mạnh bắt chước giọng điệu của con trai.
“Con đã nạp tiền vào thẻ cho bố. Cần gì cứ nói với con.”
Ông Mạnh gật đầu, rồi vẫn hỏi: “Dạo này con thế nào?”
“Cũng như cũ.”
“Giờ con đã thành đạt. Ngược lại bố lại liên lụy đến con.”
“Đừng nói những chuyện này nữa.”
Trước kia, hai cha con chẳng có chuyện gì để nói. Khi ngồi ở hai bên, không thể ôm nhau, ông Mạnh lại càng muốn kể hết mọi chuyện thường ngày của mình cho con trai nghe. Ông nghiêng đầu, cúi đầu xuống, xương bả vai nhô lên áp vào áo, hơi khó chịu. “Dao cạo râu của bố hơi cũ rồi.”
Mạnh Trạch cũng cúi đầu xuống, hai người dường như muốn dán mặt vào nhau qua cửa sổ chỉ có thể với tay: “Con sẽ gửi cho bố cái mới.”
“Mạnh Trạch, con cũng lớn tuổi rồi, phải tìm bạn gái đi. Con cứ coi như không có bố, đừng nói với cô gái rằng con có một người bố bất tài như vậy.”
Những cô gái tử tế, chắc chắn sẽ chê gia đình có người phạm tội.
Ông Mạnh không khỏi nhớ lại, con trai ông trước kia còn có thể nhận bưu thiếp, đến khi đến tuổi kết hôn thì lại cô độc một mình.
“Bố, chuyện của con bố đừng lo lắng. Bố ở trong đó chăm sóc bản thân thật tốt, con sẽ đợi bố ra ngoài.”
Ông Mạnh đưa tay ra, bị kẹt ở cửa sổ, nhưng ông dùng sức nắm lấy tay con trai: “Đừng trì hoãn nữa. Gặp được cô gái tốt, hãy tự chủ động, đừng cứ tự cao tự đại như trước kia.”
Mạnh Trạch chỉ gật đầu.
Ông Mạnh lại lải nhải về cuộc sống trong tù. Tóc trắng của ông xen lẫn tóc đen, khi trắng đến sáng bóng, giống như bị ánh sáng nuốt mất một mảng.
Mạnh Trạch phát hiện, vùng tối lại ít hơn trước một vòng.
Sắp hết giờ thăm tù, mắt ông Mạnh đỏ hoe: “Nếu ngày trước bố quan tâm đến con hơn, thì con cũng không đến nỗi đến giờ vẫn độc thân. Con thật là không biết mở lòng.”
“Bố đừng lo.” Mạnh Trạch chưa bao giờ tự lo lắng về chuyện hôn nhân.
Cho đến khi quản giáo đến, ông Mạnh mới ngẩng đầu lên, nắm chặt tay con trai: “Bố sẽ cố gắng ra ngoài sớm.”
Ông Mạnh cố gắng để lại cho con trai một dáng vẻ thẳng tắp, cho đến khi cửa bị đóng lại, bước chân ông nhanh hơn.
Người đàn ông đi ra từ phòng bên cạnh nhỏ hơn ông Mạnh chục tuổi, nhưng lưng lại gù hơn ông, gập lại thành một đường cong.
Số hiệu trên bộ đồ tù của ông ta chỉ khác ông Mạnh một số. Hai người ở hai giường kế bên nhau.
Trước đây, khi ông Mạnh hoang mang, ông đã tìm người này để than thở.
Người này ghi nhớ rõ mọi chuyện trong nhà của ông Mạnh. Khi đi cùng ông Mạnh, ông ta hỏi: “Lại là hàng xóm đến thăm anh à?”
Ông Mạnh cười: “Hôm nay là con trai tôi đến.”
“À, chính là đứa con trai suýt nữa thì vào đây ở cùng ông sao?”
Mắt ông Mạnh lập tức sắc bén: “Trí nhớ của cậu lại kém đi rồi.”
Người đó đi về phía trước.
Ông Mạnh nhất định phải kéo người đó lại, ông giơ tay bị còng lại, ấn lên vai người đó: “Hãy nhớ cho kỹ, con trai tôi đã được tuyên bố trắng án ở phiên tòa phúc thẩm.”
Thư Ngố dịch
Nguồn: Tấn Giang
